【暫時停止呼吸】受害者與弱勢的道德高度錯覺(內有雷)

電影結尾,女主角成功的盜走了老人的錢並逃脫成功...

我認為這樣的行為並沒有道德上的正當性,但就好像最近的【大佛普拉斯】強迫台灣社會主流的布爾喬亞和準布爾喬亞預備軍(青少年/文輕)正視了底層階級的存在。(好笑的是:很多準布爾喬亞階級的父母也都過著這樣的生活,但卻妄想著自己可以脫離這個「其實自己完全沒有概念的濫坑」。)

真要說,這只能算是種美國底層社會的弱弱相殘。只不過表面上老人很弱,但其實從年輕人角度來看,這老人可怕死了.......

「我們」都以為自己是社會中的弱勢,「我們」缺乏安全感,工作可能會不見、成就感可能會被剝奪、信心可能會被打碎...就連個最基本的家庭都可能會因為其它比我們強勢的人一個動念就分崩離析。

所以「我們」喜歡看弱勢者報復或是獲得正當性的許可而採取暴力行動的電影,喜歡在電影院中、或是看完後討論電影情節的過程中感受到:自己正與其他底層弱勢受害者同在、自己有那個直覺與許可去代替大眾作出符合大眾利益與需要的判斷與發言。

但其實「我們」從頭到尾都在替自己講話。──因為小偷闖入的是自己的家中、自己的堡壘,所以自己有權力趕盡殺絕?還是自己只是在保護自己不能被外人看見的骯髒邪惡?...但與其思考這麼多,為什麼不看看沒有這種骯髒邪惡存在、每個受害者純潔完美無瑕的電影,幻想著自己其實就是正義的化身、是在代替不管存在與否的上帝實現公平與正義........
 
 不管是【金牌特務2】中變節的特務還是2016的【暫時停止呼吸】中瞎眼的老人,其實都在追求正種正當性。──他們其實並不是電影腳色,他們其實是觀眾的化身。 

【極地追擊】身為相對多數永遠聽不到的無聲嘆息

光是那優美的攝影,這部片就有資格列入年度必看之作。


我還沒看過【雙峰:與火同行】,(前陣子重新上映時應該抽時間去看,)所以暫時無法比較。

但我覺得相較於【鐵面特警隊】想要靠著壓抑且疏遠的「絢麗」大都會作為背景來營造沉默且冷酷的兇意,這部電影想要刻劃的並不是追尋犯罪真相的艱險過程,而是想要讓觀眾體驗被過程中無意間發現的訊息給剝奪呼吸能力的「顫慄」。


兇手「們」說白了只是批都市裏頭常見的中產階級(專業技術人員),但到了鄉下地方,他們卻成了用極為冷酷的手法剝奪了死者生命(還企圖殺死上門查案的警察好湮滅證據)的怪物。

為什麼這些人會變成這樣的怪物?......因為這塊美麗的土地上到處瀰漫著一種無聲的絕望......


當這個國家(或是我們自己的國家)集體陶醉在進步與開發中,傳統與保守被很多人直接打為一種「負面概念」時,很多人卻被迫守著傳統、被迫抱著包裝為保守的「憤慨」心情守著家園,但其實他們只能活在進步與原始中間那塊不上不下的尷尬地帶。

其實身為人(意識到自己除了生物本性外還擁有後天陶養的文明文化)或多或少都會有想要彰顯自己出生歸屬的渴望。

我們或許會想要唱屬於自己的歌、歌頌自己獨特的情感(源自於生活經驗或風俗傳統),但也有些人或許天生歸屬感比較弱、甚至道德上他們主觀的認定這種事情其實是很浮動的(就好像白人卻著迷黑人文化、身為亞洲人老認為白人比較高等......),而且還有很多人不屬於這兩者!(根本不是在兩者中間,而是在完全不同的平面上。)

但這都是種「主觀」、是種「慾望」,所以我們經常只在乎自己的需要跟角度,而忽略了旁人的觀感跟合理性。


今天的印地安人/美洲原住民其實也不是住在原本屬於自己的土地上,甚至他們也不是自願選擇住在這樣的土地上,那是他們的先祖做出的選擇(而做出這樣的選擇有可能是出於別人的逼迫),他們其實未必清楚怎麼在這樣的土地上生存。

甚至,他們即使知道也沒有權力去做這樣的選擇。

土地上有石油?但開採權、開採技術、開採帶來的工作機會都不屬於他們。

土地上有美景?但車流與人潮只會在高速公路上呼嘯而過,上頭的人卻還自以為在「尊重」跟「保護」美洲原住民的傳統。即使下了交流道進去觀光,彼此經濟能力的差異並不會因此而弭平。

這是種包含了千萬種無奈、哀傷、冷漠、還有憤怒的絕望,讓人無法用言語或任何的聲音去表達。所以在這種環境下生長的人即使是女人也可以很強悍,──雖然說是電影,雖然說「強健體的體魄」是種單純的物理事實、用「這種強悍是源自靈魂深處」這種話來解釋有點牽強也完全毫無道理,或者電影只是不希望身為都市人多數的觀眾明確地感受到自己是如此的脆弱才這樣多此一舉的轉移焦點吧!

哪個版本的【銀翼殺手(1982)】好?



哪個版本好?

我覺得當年戲院版並不差。(我第一次看銀翼殺手也是看後來發行LD的版本。)

我覺得大家都過度高估了「留給觀眾的想像空間」還有「用畫面對位結構來說故事」,──因為這是矛盾的兩件事。


一件事情,你用演員旁白講出來,跟用其他攝影技巧暗示,其實並沒有太多分別,差別只在於接收者的門檻高低而已。

(何況,即使是演員的旁白,也未必不能帶給觀眾更多的想像或討論空間。「為什麼死前會開始欣賞和珍惜生命的可貴?這不是太偽善了嗎?」)


畢竟,雷利史考特的電影在意境層次上絕大多數都還停留在對於宗教信仰的「符號」取用,而沒有真的去大膽深入宗教信仰的真相本質。

這缺點並不減銀翼殺手的魅力與偉大,只是就好像獨角獸一樣.......

究竟Deckard是複製人?或那只獨角獸的出現只是巧合?

所以........究竟這種偉大(電影的藝術成就)是來自導演本身,還是種宇宙大奧秘(說白了就是神)的旨意、或是單純的巧合(各種靈感在概念與拍攝與演員表現上巧妙的結合在一起)?

【銀翼殺手2049】只有碰到比自己低一級的生物才有辦法理解跟看見自己的人性樣貌與價值

跟上一集一樣,這集也講到了我們身為人類,似乎只有碰到生命形態比自己更低一級的生物時,才有辦法理解跟看見自己的人性樣貌與價值。

所以擁有實體的複製人愛上了連實體都沒有的虛擬人工智能。(複製人或許還有肉體、還有生育下一代的機會、還有擁有靈魂的可能性,但人工智能的等級顯然又更低了。)

只可惜,真實跟虛假的那條線很清楚。主角終究要領悟到自己跟這個女孩一樣都是虛假的,都是某人為了特定目的而打造的。但「他們」可以花時間哀怨自己是虛假之物的事實,或是努力突破這個框架、證明自己超越了打造自己的人。


以前會很瞧不起絕大多數的環保主義者。覺得那些人大多很犬儒、很虛假。

但,看到人活在一個「大自然都已經被破壞殆盡」「生存條件可以由人力徹底維護、製造、並公平的供應給絕大多數的人」的世界,忽然能夠理解──那些人只是想要維護自己的人性,不希望自己的人性被壓抑或埋沒,所以即使這些訴求或抗爭在理性主義者眼中終將徒勞無功甚至自相矛盾,但他們還是要有所行動。


電影的視覺風格跟阿湯哥2013年票房垮掉的遺落戰境很像。(註)

滿是高空視角、雨中飛行、廣闊的景象、在沙漠、主角的記憶錯覺......只是想要呈現的主題既沒有(像【遺落戰境】的去探詢/想像「靈魂特性」)衝擊力,也沒有(上一集留給觀眾的)想像空間與意境,(因為故事根本沒有什麼隱喻、就很直白地把自己想要借指的信仰議題給講了出來。)

上一集,主角在自己為了享受單身和放蕩生活而打造的雅痞公寓中用雄性的力量優勢去「強逼」女主角「正視」自己的感受,這集則是換成了新的主角窩在完全是為了經濟力中低階層脫魯無望的年輕人的蝸居中沉溺在自己帶有排斥成熟女性的自主權與真實肉體的性癖好中.......不予置評。

整體來說是很平庸的續集。


註:全球總票房沒辦法達到製作預算三倍以上的A級大製作都算賠錢貨。明星分紅、發行費用、銀行利息...會把製作公司逼到吐血。

【惡靈金庫The Vault】善意如同秋日黃昏的陽光般

這是部訊息量很大的電影。

雖然作為恐怖片或犯罪電影,它的主軸過程都不算很靈巧很豐富,但開頭非常的巧妙,觀眾預期會有搶案發生,各種一臉帶有各種心思的腳色出現在銀幕上,好像在暗示觀眾「我即將有所動作」,也有好像是無辜來到銀行想要展開人生新的一頁,沒想到這人才是搶劫的主謀........

翻轉的非常順暢(各種長鏡頭、快速剪接...靈活的交替運用),絕對會讓熱愛這個主題(喜歡深深地投入劇情中)的觀眾有耳目一新的體驗。

以主題為搶劫來看,這是開頭非常精采、甚至可以說屌打一票A級大導的電影。(很難想像這麼優秀的導演產量會這麼低。)


同樣也是開頭,簡短幾句台詞可以說是火力全開的痛斥美國金融業的「濫相」──老百姓沒有履行合約和規定要被罰款,但銀行違反規定或沒盡到職責,罰款是罰給誰?有任何罰款嗎?

雖說是船過水無痕,等到劇情進入重點後,觀眾大多會忘記剛剛有這樣的台詞出現,但事後如果回想起來,可能都會露出巧妙的會心一笑。


電影的劇情內容可能就跟電影的長度一樣:一個小時多一點。

搶匪的計畫其實毫無讓人讚嘆的巧思,惡靈獵捕搶匪的過程除了「惡靈出場」的手法以外,在同類型電影中不指稱不上精采,甚至完全沒有亮點。

但其實這也是個翻轉,──觀眾以為自己是來看搶匪們怎麼「自作自受(因為貪婪所以硬要打開被封印的金庫)」,但這世界上並沒有「搶匪們活該自作自受」的道理,退一步、讓事情可以用平和的方式收場、先確保大家都可以不用承受太多的恐懼絕望和受傷(甚至死亡)的風險,也許金庫裡頭從一開始根本就不會塞滿惡靈。(不暴雷,詳情要請有興趣的人自己去看電影了。)

 這種真心期望事情可以有好收場的善意就好像片中的秋日午後陽光一樣,看似燦爛但沒有人會感受到它的溫度。

【銀翼殺手(1982)】只有碰到比自己低一級的生物才有辦法理解跟看見自己的人性樣貌與價值

初看電影時(不是在大螢幕而是小螢幕上),發現這部電影顛覆了一些科幻片的常識:停止用未來想像去重建當代人類的文化。

【星際大戰】裏頭,外星人的型態與文化其實都是人類現有文化的變形與延伸,不管是衣著或服裝。

雖然早期科幻片這樣做,目的大多帶有隱喻跟諷刺。例如放大人類的某種極端文化或本性,去諷刺暴政或冷酷。但這部電影則是相反,雖然很多東西跟今日看起來差不多,但人類的文化與科技型態已經完全不同。

工作的型態就不同。──製造仿生人的零件?這到底是什麼樣的工作?

科技的應用方式就不同。──竟然能夠從照片中提取出照片上沒有拍到的影像?(這短短幾分鐘的片段,是最讓我震驚的片段。)

難怪好萊塢要如此迷戀跟推崇這部電影,裏頭真正最精華的「科幻」反而是些不仰賴特效的東西,巨大的都市、會飛的車、投影牆...這些都是小伎倆,都是好萊塢工業為了維持產業鏈、製造噱頭所不得不加入的要素,時代的巨輪不停滾動,早在80年代初期大家就已經知道這條路不會停、而且還會壓縮其他形式與元素存在的機會。

這種最純粹的科幻就好像即將崩坍的伊甸園一般。

用回憶的方式想起這部電影,會忍不住感慨:「我見過今天觀眾未曾見過的景象,奇妙幻境不是用電腦特效構築,萬丈光芒在螢幕上閃爍為的不是轟炸人的眼球而是烙印人的心靈。所有過往都將消失於時間洪流,一如眼淚消失在雨中。」

講一下故事內容好了...



在仿生人眼中,人類不只壽命更長,而且似乎更能洞悉自己的本質(因為自己無法確認自己是什麼),還有「權力」(用槍?用天譴神蹟?)終結自己的生命...

聖經中從沒有明講,但當代(80跟90年代)好萊塢好像喜歡認為「神派遣天使進行各種大屠殺或毀滅」,那所謂的銀翼殺手在仿生人的角度來看其實跟天使無異。

所以仿生人的困境就是人類的困境(「看不見自己的本質」「恐懼天使帶來的殺戮」),而這困境註定沒有解套或解脫的辦法,因為我們身為人類,似乎只有碰到生命形態比自己更低一級的生物時,才有辦法理解跟看見自己的人性樣貌與價值。(註)

終究,我們沒辦法真的去仇恨或厭惡比自己高一級的生物,(如果再一次經歷同樣的事情,洛伊還會想殺掉泰瑞嗎?)



這部電影其實並不是在討論人與神的關係或信仰的奧秘,這部電影比較像是種惶恐的信心喊話:相信自己可以超越自己卑微渺小的生命型態,去掌握、去見識到宇宙間的奧秘,甚至超越那些凌駕自己的生命型態。

很可悲,但也很美。

(註:這是挺奇妙的資本主義嘴臉。製造一個階層,強迫他們代替自己去承受各種實質苦難然後無動於衷,但自己卻為了自己要面對一種形而上的心靈掙扎而發出這麼多感傷惆悵.......)

【預見亡靈Grave Encounters】精神病患的體驗

精神病患是很多恐怖片的主題,差別在於是死掉的精神病患、還是活著的精神病患。(如果把智能低下也算是精神病、還有被詛咒也考慮進去,那類型可多著了。)

【月光光心慌慌】?【十三號星期五】?【猛鬼屋(1999)】?【德州電鋸殺人魔】?......

概念上,這部電影比較像【猛鬼屋】,不但有精神病患,就連「把屋子鎖起來」的劇情要素都有。


但【猛鬼屋(1999)】本身不算是非常精采的電影,(相較於當年幾部噱頭十足的恐怖片,)劇情核心只是單薄的異色跟低俗的懸疑,與其說背景發生在精神病院,不如說這是把「精神病院」給妖魔化(但沒有惡意)。


相較之下,這部2010年的電影所做的內容就非常有震撼力。

後面主角一行人開始在醫院中驚恐四處流竄,腳色的視野與情緒其實就是在暗喻當年被困在這間病院的精神病患。

一開始,以為自己只是來這間破舊的醫院過個幾天,(並不確定自己最終可以獲得什麼,)沒想到開始有外力騷擾自己、毫無道理與邏輯的限制自己,甚至將自己困在暗無天日的病房中,唯一的自由就是在看不到盡頭與出口的走廊。

夜以繼日的疲憊、恐懼、無法休息...這些才是真正讓人發瘋的原因。


用一部恐怖片替那些野蠻落後年代的精神病患獻上哀悼,即使電影內容與劇情根本上就鮮少創意,這部電影本身就是非常令人「敬佩」的事。